El marinero de Amsterdam
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El bergantin holandés Alkmaar regresaba de Java cargado de especias y otras mercancias
preciosas. Hizo escala en Southampton, y a los marineros se les dio permiso para bajar a
tierra. Uno de ellos, Hendrijk Wersteeg, llevaba un mono sobre el hombro derecho, un loro
sobre el izquierdo y, en bandolera, un fardo de telas indias que tenia intencidn de vender en
la ciudad, junto con los animales.

Era a principios de primavera, y la noche caia todavia temprano. Hendrijk Wersteeg
caminaba a paso ligero por las calles algo brumosas que la luz de gas apenas iluminaba. El
marinero pensaba en su proximo regreso a Amsterdam, en su madre, a la que no habia visto
en tres afos, en su prometida, que le esperaba en Monikedam. Sopesaba el dinero que
conseguiria de los animales y de las telas y buscaba una tienda en donde vender tales
mercancias exoticas.

En Above Bar Street, un caballero vestido muy pulcramente le abord6, preguntandole si
buscaba comprador para su loro.

-Este pajaro -dijo- me vendria muy bien. Necesito a alguien que me hable sin que yo tenga
que contestarle, pues vivo completamente solo.

Como la mayoria de los marineros holandeses, Hendrijk Wersteeg hablaba inglés. Puso un
precio que el desconocido acepto.

-Sigame -dijo este-. Vivo bastante lejos. Usted mismo colocard el loro en una jaula que hay
en mi casa. Me mostrara también sus telas, y puede que haya entre ellas algunas que me
gusten.

Muy contento por el trato hecho, Hendrijk Wersteeg se fue con el caballero, ante el cual, en
la esperanza de poder vendérselo también, elogio al mono, que era, decia, de una raza bien
rara, una de esas cuyos individuos mejor resisten el clima de Inglaterra y que mas se
encarifian con el duefio.

Pero pronto Hendrijk Wersteeg dejo de hablar. Malgastaba en vano sus palabras, puesto
que el desconocido no le respondia y ni siquiera parecia escucharle.

Continuaron el camino en silencio, el uno al lado del otro. Solos, afiorando sus bosques
natales en los trépicos, el mono, asustado por la bruma, soltaba de vez en cuando un gritito
parecido al vagido de un recién nacido, y el loro Dbatia las alas.
Al cabo de una hora de marcha, el desconocido dijo bruscamente:

-Nos acercamos a mi casa.



Habian salido de la ciudad. EI camino estaba bordeado de grandes parques cercados con
verjas; de vez en cuando brillaban, a través de los arboles, las ventanas iluminadas de una
casita de campo, y se oia a intervalos en la lejania el grito siniestro de una sirena en el mar.

El desconocido se par6 ante una verja, saco de su bolsillo un manojo de llaves y abri6 la
cancilla, que volvio a cerrar una vez Herdrijk la hubo franqueado.

El marinero estaba impresionado: apenas distinguia, al fondo de un jardin, una casa de
bastante buena apariencia, pero cuyas persianas cerradas no dejaban pasar luz alguna. El
desconocido silencioso, la casa sin vida, todo le resultaba bastante lGgubre. Pero Hendrijk
se acordo de que el desconocido vivia solo.

“iEs un excéntrico!” pensd, y como un marinero holandés no es lo suficientemente rico
como para que se le engafie con el fin de desvalijarlo, se avergonzd de su instante de
ansiedad.

-Si tiene cerillas, ilumineme -dijo el desconocido metiendo la Ilave en la cerradura de la
puerta de la casa.

El marinero obedecid y, una vez dentro de la casa, el desconocido trajo una lampara que
pronto iluminé un salén amueblado con buen gusto.

Hendrijk Wersteeg estaba totalmente tranquilo. Alimentaba la esperanza de que su extrafio
comparfiero le comprara una buena parte de sus telas.

El desconocido, que acababa de salir del salon, volvié con una jaula:

-Meta aqui el loro -le dijo-. No lo pondré en una percha hasta que se haya domesticado y
sepa decir lo que quiero que diga.

Después, tras haber cerrado la jaula en la que, espantado, quedd el pajaro, le pidi6 al
marinero que cogiera la lampara y fuese a la habitacion contigua, en donde se encontraba,
segun decia, una mesa comoda para extender las telas. Hendrijk Wersteeg obedecié y fue a
la alcoba que se le habia indicado. De pronto, oy6 que la puerta se cerraba tras él y que la
Ilave giraba. Estaba prisionero. Trastornado, dejo la lampara sobre la mesa y quiso arrojarse
contra la puerta para tirarla abajo. Pero una voz le detuvo:

-iUn paso méas y es hombre muerto, marinero!

Levantando la cabeza, Hendrijk vio por un tragaluz en el que antes no habia reparado que el
cafion de un revolver le apuntaba. Aterrorizado, se detuvo. No le era posible luchar: su
navaja no iba a servirle en estas circunstancias; incluso un revolver le hubiera resultado
inatil. EI desconocido que lo tenia a su merced se escondia detrds de un muro, al lado del
tragaluz desde el cual vigilaba al marinero, y por donde solo pasaba la mano que esgrimia
el revolver.

-Escucheme -le dijo el desconocido- y obedezca. El servicio obligado que usted me va a
prestar serd recompensado. Pero no tiene eleccion. Es necesario que me obedezca sin dudar
o lo mataré como a un perro. Abra el cajon de la mesa... Hay dentro un revélver de seis
tiros, cargado con cinco balas... Cojalo.



El marinero holandés obedecia casi inconscientemente. EI mono, subido a su hombro,
gritaba de terror y temblaba. El desconocido continud:

-Hay una cortina al fondo de la habitacion. Descérrala.

Descorrida la cortina, Hendrijk vio un cuarto en el que, sobre una cama, atada de pies y
manos y amordazada, una mujer le miraba con los ojos llenos de desesperacion.

-Desate las ataduras de esta mujer -dijo el desconocido- y quitele la mordaza.

Ejecutada la orden, la mujer, muy joven y de una belleza admirable, se arrojo de rodillas
ante el tragaluz, gritando:

-jHarry, es una estratagema infame! Me has atraido a esta casa para asesinarme. Has
pretendido haberla alquilado para que pasaramos en ella los primeros dias de nuestra
reconciliacion. Creia haberte convencido. jPensaba que por fin estarias seguro de que yo no
tuve nunca la culpa de nada! jHarry! jHarry! jSoy inocente!

-No te creo -dijo secamente el desconocido.

-iHarry, soy inocente! -repitio la joven con voz estrangulada.

-Esas son tus ultimas palabras, las grabaré cuidadosamente. Se me repetiran toda mi vida.
Y la voz del desconocido tembl6 un poco, volviéndose rapidamente firme:

-Como todavia te amo -afiadio-, te mataria yo mismo, si te quisiera menos. Pero me seria
imposible, porque te amo...

Ahora, marinero, si antes de que haya contado hasta diez no ha metido una bala en la
cabeza de esta mujer, caerd muerto a sus pies. Uno, dos, tres...

Y antes de que el desconocido hubiera contado cuatro, Hendrijk, enloquecido, dispar6
sobre la mujer, quien, todavia de rodillas, le miraba fijamente. Cay6 de bruces contra el
suelo. La bala le habia entrado en la frente. De inmediato, un disparo surgido del tragaluz le
vino a dar al marinero en la sien derecha. Se desplomé sobre la mesa, mientras que el
mono, lanzando agudos chillidos de horror, se refugiaba en su blusén.

Al dia siguiente, algunos transelntes que habian oido gritos extrafios procedentes de una
casa de las afueras de Southampton, advirtieron a la policia, que lleg6é rapidamente para
forzar las puertas. Encontraron los cadaveres de la joven dama y del marinero. EI mono,
saliendo violentamente del bluson de su duefio, le saltd a la nariz a uno de los policias.
Asusto tanto a todos que, retrocediendo algunos pasos, acabaron por abatirlo a tiros antes
de atreverse a acercarse de nuevo a él.

La justicia inform0. Parecia claro que el marinero habia matado a la dama y que se habia
suicidado acto seguido. Sin embargo, las circunstancias del drama eran misteriosas. Los dos
cadaveres fueron identificados sin problemas y todos se preguntaban como lady Finngal,
esposa de un par de Inglaterra, habia sido encontrada sola, en una casa de campo solitaria,
con un marinero llegado la vispera a Southampton.

El propietario de la casa no pudo dar dato alguno que ayudara a la justicia a esclarecer los
hechos. La casita habia sido alquilada ocho dias antes del drama a un tal Collins, de



Manchester, que ademéas continuaba en paradero desconocido. Este Collins usaba anteojos
y tenia una larga barba roja que bien podria ser falsa.

El lord llegd de Londres a toda prisa. Adoraba a su mujer y su dolor daba lastima a quien le
veia. Como todo el mundo, no entendia nada de este asunto.

Después de estos acontecimientos, se retird del mundo. Vive en su casa de Kensington, sin
otra compafiia que la de un criado mudo y un loro que le repite sin cesar:

-iHarry, soy inocente!



