
El marinero de Ámsterdam 

Guillaume Apollinaire 

 

El bergantín holandés Alkmaar regresaba de Java cargado de especias y otras mercancías 

preciosas. Hizo escala en Southampton, y a los marineros se les dio permiso para bajar a 

tierra. Uno de ellos, Hendrijk Wersteeg, llevaba un mono sobre el hombro derecho, un loro 

sobre el izquierdo y, en bandolera, un fardo de telas indias que tenía intención de vender en 

la ciudad, junto con los animales. 

Era a principios de primavera, y la noche caía todavía temprano. Hendrijk Wersteeg 

caminaba a paso ligero por las calles algo brumosas que la luz de gas apenas iluminaba. El 

marinero pensaba en su próximo regreso a Ámsterdam, en su madre, a la que no había visto 

en tres años, en su prometida, que le esperaba en Monikedam. Sopesaba el dinero que 

conseguiría de los animales y de las telas y buscaba una tienda en donde vender tales 

mercancías exóticas. 

En Above Bar Street, un caballero vestido muy pulcramente le abordó, preguntándole si 

buscaba comprador para su loro. 

-Este pájaro -dijo- me vendría muy bien. Necesito a alguien que me hable sin que yo tenga 

que contestarle, pues vivo completamente solo. 

Como la mayoría de los marineros holandeses, Hendrijk Wersteeg hablaba inglés. Puso un 

precio que el desconocido aceptó. 

-Sígame -dijo este-. Vivo bastante lejos. Usted mismo colocará el loro en una jaula que hay 

en mi casa. Me mostrará también sus telas, y puede que haya entre ellas algunas que me 

gusten. 

Muy contento por el trato hecho, Hendrijk Wersteeg se fue con el caballero, ante el cual, en 

la esperanza de poder vendérselo también, elogió al mono, que era, decía, de una raza bien 

rara, una de esas cuyos individuos mejor resisten el clima de Inglaterra y que más se 

encariñan con el dueño. 

Pero pronto Hendrijk Wersteeg dejó de hablar. Malgastaba en vano sus palabras, puesto 

que el desconocido no le respondía y ni siquiera parecía escucharle. 

Continuaron el camino en silencio, el uno al lado del otro. Solos, añorando sus bosques 

natales en los trópicos, el mono, asustado por la bruma, soltaba de vez en cuando un gritito 

parecido al vagido de un recién nacido, y el loro batía las alas. 

Al cabo de una hora de marcha, el desconocido dijo bruscamente: 

-Nos acercamos a mi casa. 



Habían salido de la ciudad. El camino estaba bordeado de grandes parques cercados con 

verjas; de vez en cuando brillaban, a través de los árboles, las ventanas iluminadas de una 

casita de campo, y se oía a intervalos en la lejanía el grito siniestro de una sirena en el mar. 

El desconocido se paró ante una verja, sacó de su bolsillo un manojo de llaves y abrió la 

cancilla, que volvió a cerrar una vez Herdrijk la hubo franqueado. 

El marinero estaba impresionado: apenas distinguía, al fondo de un jardín, una casa de 

bastante buena apariencia, pero cuyas persianas cerradas no dejaban pasar luz alguna. El 

desconocido silencioso, la casa sin vida, todo le resultaba bastante lúgubre. Pero Hendrijk 

se acordó de que el desconocido vivía solo. 

“¡Es un excéntrico!” pensó, y como un marinero holandés no es lo suficientemente rico 

como para que se le engañe con el fin de desvalijarlo, se avergonzó de su instante de 

ansiedad. 

-Si tiene cerillas, ilumíneme -dijo el desconocido metiendo la llave en la cerradura de la 

puerta de la casa. 

El marinero obedeció y, una vez dentro de la casa, el desconocido trajo una lámpara que 

pronto iluminó un salón amueblado con buen gusto. 

Hendrijk Wersteeg estaba totalmente tranquilo. Alimentaba la esperanza de que su extraño 

compañero le comprara una buena parte de sus telas. 

El desconocido, que acababa de salir del salón, volvió con una jaula: 

-Meta aquí el loro -le dijo-. No lo pondré en una percha hasta que se haya domesticado y 

sepa decir lo que quiero que diga. 

Después, tras haber cerrado la jaula en la que, espantado, quedó el pájaro, le pidió al 

marinero que cogiera la lámpara y fuese a la habitación contigua, en donde se encontraba, 

según decía, una mesa cómoda para extender las telas. Hendrijk Wersteeg obedeció y fue a 

la alcoba que se le había indicado. De pronto, oyó que la puerta se cerraba tras él y que la 

llave giraba. Estaba prisionero. Trastornado, dejó la lámpara sobre la mesa y quiso arrojarse 

contra la puerta para tirarla abajo. Pero una voz le detuvo: 

-¡Un paso más y es hombre muerto, marinero! 

Levantando la cabeza, Hendrijk vio por un tragaluz en el que antes no había reparado que el 

cañón de un revólver le apuntaba. Aterrorizado, se detuvo. No le era posible luchar: su 

navaja no iba a servirle en estas circunstancias; incluso un revólver le hubiera resultado 

inútil. El desconocido que lo tenía a su merced se escondía detrás de un muro, al lado del 

tragaluz desde el cual vigilaba al marinero, y por donde solo pasaba la mano que esgrimía 

el revólver. 

-Escúcheme -le dijo el desconocido- y obedezca. El servicio obligado que usted me va a 

prestar será recompensado. Pero no tiene elección. Es necesario que me obedezca sin dudar 

o lo mataré como a un perro. Abra el cajón de la mesa… Hay dentro un revólver de seis 

tiros, cargado con cinco balas… Cójalo. 



El marinero holandés obedecía casi inconscientemente. El mono, subido a su hombro, 

gritaba de terror y temblaba. El desconocido continuó: 

-Hay una cortina al fondo de la habitación. Descórrala. 

Descorrida la cortina, Hendrijk vio un cuarto en el que, sobre una cama, atada de pies y 

manos y amordazada, una mujer le miraba con los ojos llenos de desesperación. 

-Desate las ataduras de esta mujer -dijo el desconocido- y quítele la mordaza. 

Ejecutada la orden, la mujer, muy joven y de una belleza admirable, se arrojó de rodillas 

ante el tragaluz, gritando: 

-¡Harry, es una estratagema infame! Me has atraído a esta casa para asesinarme. Has 

pretendido haberla alquilado para que pasáramos en ella los primeros días de nuestra 

reconciliación. Creía haberte convencido. ¡Pensaba que por fin estarías seguro de que yo no 

tuve nunca la culpa de nada! ¡Harry! ¡Harry! ¡Soy inocente! 

-No te creo -dijo secamente el desconocido. 

-¡Harry, soy inocente! -repitió la joven con voz estrangulada. 

-Esas son tus últimas palabras, las grabaré cuidadosamente. Se me repetirán toda mi vida. 

Y la voz del desconocido tembló un poco, volviéndose rápidamente firme: 

-Como todavía te amo -añadió-, te mataría yo mismo, si te quisiera menos. Pero me sería 

imposible, porque te amo… 

Ahora, marinero, si antes de que haya contado hasta diez no ha metido una bala en la 

cabeza de esta mujer, caerá muerto a sus pies. Uno, dos, tres… 

Y antes de que el desconocido hubiera contado cuatro, Hendrijk, enloquecido, disparó 

sobre la mujer, quien, todavía de rodillas, le miraba fijamente. Cayó de bruces contra el 

suelo. La bala le había entrado en la frente. De inmediato, un disparo surgido del tragaluz le 

vino a dar al marinero en la sien derecha. Se desplomó sobre la mesa, mientras que el 

mono, lanzando agudos chillidos de horror, se refugiaba en su blusón. 

Al día siguiente, algunos transeúntes que habían oído gritos extraños procedentes de una 

casa de las afueras de Southampton, advirtieron a la policía, que llegó rápidamente para 

forzar las puertas. Encontraron los cadáveres de la joven dama y del marinero. El mono, 

saliendo violentamente del blusón de su dueño, le saltó a la nariz a uno de los policías. 

Asustó tanto a todos que, retrocediendo algunos pasos, acabaron por abatirlo a tiros antes 

de atreverse a acercarse de nuevo a él. 

La justicia informó. Parecía claro que el marinero había matado a la dama y que se había 

suicidado acto seguido. Sin embargo, las circunstancias del drama eran misteriosas. Los dos 

cadáveres fueron identificados sin problemas y todos se preguntaban cómo lady Finngal, 

esposa de un par de Inglaterra, había sido encontrada sola, en una casa de campo solitaria, 

con un marinero llegado la víspera a Southampton. 

El propietario de la casa no pudo dar dato alguno que ayudara a la justicia a esclarecer los 

hechos. La casita había sido alquilada ocho días antes del drama a un tal Collins, de 



Manchester, que además continuaba en paradero desconocido. Este Collins usaba anteojos 

y tenía una larga barba roja que bien podría ser falsa. 

El lord llegó de Londres a toda prisa. Adoraba a su mujer y su dolor daba lástima a quien le 

veía. Como todo el mundo, no entendía nada de este asunto. 

Después de estos acontecimientos, se retiró del mundo. Vive en su casa de Kensington, sin 

otra compañía que la de un criado mudo y un loro que le repite sin cesar: 

-¡Harry, soy inocente! 

 


